
મહેન્દ્ર આકાશમાં જોઈ રહ્યો હતો. મુંબઈનું મેલંુ આકાશ કેસરી થઈ ગયું હતું. સૂરજ ડૂબી 
ગયા પછીની એક અજબ લાલી મુંબઈના દરિયાન ે પણ કેસરી રંગે રંગી રહી હતી.

વિશાળ તજેસ્વી કપાળ, નમણું નાક ધરાવતો ચહેરો, ઘઉંવર્ણીથી પણ સહેજ વધુ ડાર્ક 
કહી શકાય એવી ત્વચા, લગભગ બધા જ કાળા, પરંતુ કાન પાસે અન ેકપાળ પાસે ધીરધેીર ે
ધોળા થઈ રહેલા વાળ, રિમલસે ચશ્માંની પાછળ તજેસ્વી આંખો અન ે૪૪ વર્ષે પણ બાળક 
જવુેં સ્મિત ધરાવતા મહેન્દ્ર પારખેના ધોળા વાળ બાદ કરો તો કોઈ પણ માણસ એન ે
આસાનીથી પાતં્રીસ-છત્રીસની ઉંમરનો ધારી લ.ે

રોજ જિમમાં જવાની આદત ેએનું પટે ૪૪ વર્ષે પણ તદ્દન ફ્લૅટ રાખ્યું હતંુ. પહોળા ખભા 
એની વીતી ગયલેી મહેનતકશ જિંદગીની સાક્ષી પૂરતા હતા. મજબૂત કાંડાં અન ે બાવડાં, 
લાંબી આંગળીઓ, ડાબા હાથની ત્રીજી આંગળી પર જ ે સોલિટરે હતો એની કિમત જોતાં 
મહેન્દ્ર પારખેની હેસિયત બહુ સ્પષ્ટ થઈ જતી હતી.

બહાર લગાવેલી નિયોનનો બ્લૂ પ્રકાશ મહેન્દ્રના ચહેરા પર પડતો હતો. દસમા માળની 
ઑફિસની બહાર ‘મહેન્દ્ર પારખે સ્ટૉક ઇન્વેટર્સ’ લખલેી નિયોન અંધારું થવાની તયૈારી સાથ ે
ઝળહળી ઊઠતી.

‘મહેન્દ્ર પારખે સ્ટૉક ઇન્વેટર્સ’ મુંબઈ શહેરનું એક આદરથી લવેાતું નામ હતું. છેલ્લાં ૨૦ 
વર્ષમાં એક પણ વાર મહેન્દ્ર પારખે ે કરલેો સોદો ઊલટો નહોતો થયો. લણેદારની પાઈ-
પાઈ ચૂકવી દેવાની આ કંપનીની શાખ હતી. એના માલિક મહેન્દ્ર પારખે મુંબઈ શહેરના 
કરોડપતિઓમાંના એક ગણાતા.

એક્સપ્રેસ બિલ્ડિંગની સહેજ જ આગળ બ ે જ બિલ્ડિંગ છોડીન ે ઑબરેૉય પછી મહેન્દ્ર 
પારખેની ઑફિસ હતી.

મુંબઈ શહેરના મોટા ભાગના ગુજરાતી અન ેમારવાડી શઠેિયાઓ મહેન્દ્ર પારખેની ટિપન ે
આખરી શબ્દ જટેલું માન આપતા. મહેન્દ્ર પારખે પોત ેક્યારયે સટ્ટો નહોતા કરતા, પણ સટ્ટો 
કરનારા બધા જ મોટી રકમ નાખતાં પહેલાં એક વાર મહેન્દ્રભાઈની સલાહ પૂછવાનું મુનાસિબ 
સમજતા. સામાન્ય રીત ે મહેન્દ્ર પારખેની સલાહ સામેવાળા માટ ે કમાણી જ લઈ આવતી.

દસમા માળે આવેલી એની ઑફિસમાંથી બહાર જોઈ રહેલા મહેન્દ્રન ે આજ ે આખું શહેર 
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ઉદાસ લાગતું હતંુ, કારણ કે મહેન્દ્ર આજ ે રોજ કરતાં સાવ જુદા મૂડમાં હતો. આજ ે એનું 
મન રહી રહીન ે ડૂબવા માંડતું હતું. જિંદગીનાં આટલાં બધાં વર્ષોમાં ક્યારયે આવી હતાશા 
કે નિરાશા નહોતી થઈ. દરકે પરિસ્થિતિનો સામનો કરવો એ મહેન્દ્રની પ્રકૃતિ હતી.

આજ ેપહેલી વાર આવી પડેલી આજની પરિસ્થિતિ મહેન્દ્રન ેનખશિખ ધ્રુજાવી ગઈ હતી. 
એણ ે ક્યારયે નહોતું કલ્પ્યું એવી પરિસ્થિતિ એના ટબેલ પર બંધ કવરમાં પડી હતી.

એ કવર ખોલીન ે જોવાની મહેન્દ્રની તાકાત ન હતી. જોકે એ કવરના બંધ કાગળમાં જ ે
લખ્યું હતું એની મહેન્દ્રન ે જાણ તો હતી જ, તમે છતાં એ ખોલીન ે વાંચવાની એની હિમત 
નહોતી થતી!

એની ઑફિસના દસમા માળેથી દેખાતો ક્વીન્સ નકેલસેનો ટ્રાફિક સડસડાટ ચોપાટી ભણી 
દોડી રહ્યો હતો. પોતપોતાના ઘર તરફ જવાની શુક્રવાર સાંજની ઉતાવળ મુંબઈગરાઓમાં 
છલકાઈ રહી હતી. બી.ઈ.એસ.ટી.ની લાલ બસ, લાંબી-ટૂંકી ગાડીઓ અન ે ટૅક્સીઓ ત ે
અર્ધગોળાકાર રસ્તા પરથી થઈન ેસડસડાટ પસાર થઈ રહી હતી. આસપાસનાં બિલ્ડિંગોમાંથી 
નીકળતા માણસો જાણ ેકીડીના દરમાંથી ઊભરાતા કીડિયારાની જમે બસ-ટ્રેન-ટૅક્સી પકડવા 
ઘાંઘા-વાંઘા થઈન ે દોડી રહ્યા હતા.

મુંબઈ શહેરનું એક વધુ અઠવાડિયું પૂરું થયું હતું!
હવે આવનારા બ ે દિવસ પગ લંબાવીન ે જીવવાના દિવસો હતા. સોમવારની સવાર ે ફરી 

એક વાર જિંદગીની લડાઈમાં જોડાઈ જવા માટ ે ફેફસાં ભરી લવેાના દિવસો હતા. સોમથી 
શુક્ર માત્ર મશીન બનીન ેદોડતા મુંબઈગરાઓ ધીમેધીમે આજની સાંજ ઢળે ત ેપહેલાં માણસ 
બનવાના હતા, બની રહ્યા હતા.

સોનરેી સાંજ આંખોમાં છલકાઈ રહી હતી, જ ે સુરા બનીન ે કંઈ કેટલાય ગળાની નીચ ે
ઊતરી જવાની તયૈારી હતી.

લનૅ્ડ્સ એન્ડ નરીમાન પૉઇન્ટથી શરૂ કરીન ે ચર્ચગેટ, એનાથીય ે આગળ મરીન લાઇન્સ 
સુધીની ફૂટપાથ સાંજના જૉગર્સ અન ેટહેલવા નીકળેલા વૃદ્ધોથી ઊભરાવા લાગી હતી. દરિયા 
તરફ ચહેરા કરીન ેપાળી પર બઠેેલાં પ્રેમીપંખીડાં જાણ ે દુનિયાની પડી જ ના હોય એમ શરૂ 
થનારા વીકએન્ડની સાજ માણી રહ્યાં હતાં.

નારિયળે પાણીવાળા, ખારી સિંગ અન ે કૉફીવાળા, ગંડેરી અન ે ચણાજોર ગરમવાળા 
બૂમો પાડતા પસાર થઈ રહ્યા હતા. ફુગ્ગાવાળા અન ેઘોડાવાળાની ભીડ લનૅ્ડસ એન્ડ ઉપર 
બાળકોના મનોરંજન માટ ે એકઠી થઈ હતી.

પોતાની ઑફિસના વેનશેિયન ખોલીન ે આઠ બાય ચારની બારીમાંથી બહાર જોઈ રહેલા 
મહેન્દ્રન ેઆજની સાંજનું મુંબઈ સાવ અજાણ્યું લાગતું હતંુ. આજ ેએન ેશહેર છોડીન ેભાગી 
છૂટવાની ઇચ્છા થતી હતી. આ ભીડ, આ માણસો અન ેઆથમતી સાંજ સામાન્ય રીત ેએનંુ ં 
ગમતું દૃશ્ય હતું. દર શુક્રવાર ે એ પણ ઘર તરફ દોડતી આ ભીડનો એક હિસ્સો બનવા 
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બબેાકળો રહેતો. છેલ્લાં ૧૦-૧૨ વર્ષથી આ વાત એનો સ્ટાફ પણ જાણી ગયો હતો. શુક્રવાર ે
સાંજ ે પાંચ વાગ્યાથી જ મહેન્દ્ર પોતાનો દિવસ આટોપવા લાગતો. શૅર માર્કેટ બંધ થાય એ 
પછી ક્લોઝિગ કરવાનો સમય પણ જાણ ે મહેન્દ્ર માટ ે વધારાનો સમય બની રહેતો.

‘ક્યાર ે દિવસ પૂરો થાય અન ે ક્યાર ે ઘર ે પહોંચી જાઉં’ની ઉતાવળ એન ે છેલ્લા કેટલાય ે
વખતથી આ જ રીત ે રહેતી હતી.

ક્યારકે એના જૂના સ્ટાફમાંથી કોઈ મજાક પણ કરતં, “સાહેબ, ઘેર જવાની આટલી બધી 
ઉતાવળ લગ્નનાં ૨૦ વર્ષે પણ સચવાઈ રહી છે એ જોઈન ે આનંદ થાય છે.”

મહેન્દ્ર પારખે જવાબ ન આપતો, પણ એના સ્મિતમાં એ બધંુ જ આવી જતું હતંુ, જ ે
એની ૨૦ વર્ષની જિંદગીનો હિસાબ હતો.

મહેન્દ્ર બહુ જ ઓછું બોલતો. ડોકું ધુણાવવાથી કામ ચાલ ે તો મહેન્દ્ર શબ્દોનો ઉપયોગ 
ભાગ્યે જ કરતો. બાળપણથી જ થોડો શરમાળ અન ેઓછાબોલો મહેન્દ્ર એકલો જ જીવ્યો. 
એન ે ખાસ મિત્રો પણ નહોતા. ઘર અન ે ઑફિસ સિવાય એવી મોટી દુનિયા પણ નહોતી 
એની.

ક્લબ્સ, દારૂ, રસે, જુગાર – આમાંના કરોડપતિઓના કોઈ શોખ મહેન્દ્ર માટ ે નકામી 
બાબતો હતી. મોડી રાત સુધી મિત્રો સાથ ે રઝળવું, કૉફી શૉપ્સમાં જવું કે બારમાં બસેીન,ે 
‘મલશેિયા, સિંગાપોર, મૉરિશ્યસ, ઇજિપ્તની વાતો કરવી...’ આમાંનું કશંુ જ મહેન્દ્ર નહોતો 
જ કરતો.

છતાં એક સપના જવેી અદ્ભુત જિંદગી હતી એની.
ઍટ લીસ્ટ, મહેન્દ્રન ે તો એમ જ લાગતું.
નાનકડા શહેર ભાવનગરથી મુંબઈ આવ્યો ત્યાર ેમહેન્દ્ર પારખે એક સગાન ે ત્યાં સી. પી. 

ટનૅ્કની ચાલીમાં ઊતર્યો હતો. આ શહેરન ે જોઈન ે ડઘાઈ ગયલેા મહેન્દ્રન ે વળતી ગાડીએ 
પાછા જવાની ઇચ્છા થઈ ગયલેી, પણ મા-બાપ વગરના મહેન્દ્રન ે મૅટ્રિક કરાવીન ે કાકાએ 
મુંબઈ ધકેલી દીધો હતો.

સાથ ેજ હાથ ખંખરેી લીધા હતા. હવે પાછા જવાની કોઈ જગ્યા નહોતી. એણ ેઅહીં જ 
રહેવાનું હતું અન ે અહીં જ જીવવાનું હતું!

આ ૨૦ વર્ષની ઊબડખાબડ સફર દરમિયાન મહેન્દ્રએ જિંદગીના ઘણા રંગો જોઈ નાખ્યા 
હતા. એ બધા જ રંગોની સામે મહેન્દ્ર માટ ેએક રંગ સૌથી અગત્યનો હતો. એ હતો એની 
પત્ની માધવી સાથનેા સંબંધનો, સહકારનો, સ્નેહનો રંગ.

મહેન્દ્ર અન ે માધવીનાં લગ્નન ે દોઢ દાયકો પૂરો થવા આવ્યો હતો.
છતાં, મહેન્દ્ર માધવીન ે અથાગ પ્રેમ કરતો. એન ે સ્પર્શવાની તરસ આ દોઢ દાયકાના 

લગ્નજીવન પછી પણ મહેન્દ્રની હથળેી કે હોઠમાં ઘટી નહોતી.

એક સાંજન ે સિનામે  



વૈભવી બડેરૂમના રશેમી પલંગ પર પીળા પ્રકાશમાં માધવીના કમરથીય ે નીચ ે પહોંચતા 
વાળમાં પોતાનો હાથ ફેરવતાં મહેન્દ્ર ઘણી વાર એન ે પૂછતો, “તન ે ક્યારયે મારી સાથ ે
ઝઘડવાનું મન નથી થતું?”

“થાય છે ન.ે..” માધવી હસી પડતી.
મહેન્દ્ર એના વાળ પકડીન,ે એનો ચહેરો પોતાની નજીક લઈ આવતો, એની માછલી જવેી 

કથ્થઈ આંખોમાં પરોવતો, “તો ઝઘડતી કેમ નથી? ક્યારકે ઝઘડ મારી સાથ,ે ગુસ્સે થા, 
વાસણ ફેંક, બૂમો પાડ, રડ...”

“ખરું પૂછો તો મારયે આ બધંુ કરવું છે.” માધવી પોતાની કોમળ હથળેી મહેન્દ્રના રૂક્ષ 
ચહેરા પર ફેરવતી. આંગળીઓથી એના વાળ સરખા કરતી. “પણ તમે મન ેઝઘડવાનું કારણ 
જ નથી આપતા.” માધવીની આંખોમાં આછી ભીનાશ તરવરી આવતી, “ક્યારકે મોડા આવો, 
મન ેકોઈ વસ્તુની ના પાડો, ખખડાવો, મારી સાથ ેઊંચા અવાજ ેબોલો...” એના ચહેરા પર 
એક તોફાની સ્મિત આવી જતું. “નાનું-મોટું લફરું કરો... તો ઝઘડો કરું ન?ે”

“ક્યારકે મન ે એવું લાગે છે કે આપણા સંબંધમાં કશંુ ઍબ્નૉર્મલ છે.” 
“મહેન્દ્ર...” માધવી મહેન્દ્રના બંન ેહાથ પોતાની આસપાસ લપટેીન ેએની છાતી પર માથું 

ટકેવી આરામથી બસેતી, “લોકોનો પ્રૉબ્લેમ એ હોય છે કે એમના ઝઘડા કેમ થાય છે? 
મૅરજે કાઉન્સિલર પાસે જાય છે, સાઇકિયાટ્રિસ્ટ પાસે જાય છે અન ે આપણ ે નથી ઝઘડતાં 
તો તમન ે ઍબ્નૉર્મલ લાગે છે? ખરા છો!”

“માધવી, ઘણી વાર મન ે નવાઈ લાગે છે...” પોતાની છાતી પર માથું ટકેવીન ે બઠેેલી 
માધવીના વાળમાં મહેન્દ્રની આંગળીઓ ફરતી રહેતી, “તેં ક્યારયે બીજી સ્ત્રીઓ જવુેં કશંુ 
જ ના કર્યું. ન દાગીના માગ્યા, ન સગવડો માગી, ન કોઈ બાબત ે ફરિયાદ કરી, ન ક્યારયે 
મારા ઓછાબોલા સ્વભાવ કે અતડાપણા વિશ ે કોઈ કચકચ કરી...”

“મહેન, મન ે તમે જવેા છો એવા જ ગમો છો. મેં ચાહ્યા છે તમન,ે આવા જ! તમે પણ 
મન ે આવી ચાહી છે. સાદી-સીધી ન ે ઘરરખુ ગૃહિણી છું તો પણ...”

“એટલ?ે”
“મન ેતો તમારી બિઝનસે પાર્ટીઓમાં મળતી બીજાઓની પત્નીઓની જમે અંગ્રેજી બોલતાં 

અન ે વાતો કરતાં નથી આવડતું. તમે તો ઘણા આગળ વધી ગયા છો, પણ હું તો હજીય ે
નાનકડા ઘોઘા ગામની એ જ માધવી રહી છંુ.”

આટલું કહેતાં તો એ ગળગળી થઈ જતી.
મહેન્દ્ર પારખેની સફળતા પછી અન ે એની પાસેની સંપત્તિ પછી કદાચ કોઈ એન ે એના 

ભણતર વિશ ે પૂછતું નહોતું, પણ મહેન્દ્ર મૅટ્રિક પાસ હતો! મુંબઈ આવીન ે આ શહેરમાં 
જીવવા નીકળેલા મહેન્દ્રએ જાત ેખત્તા ખાઈન ેઅંગ્રેજી, કૉમ્પ્યૂટર કે શૅર માર્કેટની ચડ-ઊતરનો 
અભ્યાસ કર્યો હતો.

એક સાંજન ે સિનામે



એનું અંગ્રેજી સાંભળનારન ે કે એન ે લપૅટૉપ વાપરતો જોનારન ે કલ્પના પણ ન આવે કે 
મહેન્દ્ર ભાવનગરની ‘ઘરશાળા’માંથી મૅટ્રિક પાસ હતો.

મુંબઈના કરોડપતિઓની પત્નીઓમાં માધવી કદાચ ભળી નહોતી શકતી. એની સાદગી, 
અંગ્રેજી ન બોલી શકવાની મર્યાદા અન ે સરળતા એન ે કહેવાતી ‘હાઈ સોસાયટી’નો ભાગ 
બનતાં રોકતી હશ,ે પણ મહેન્દ્ર માટ ે આ જ માધવી એની જીવનસંગિની હતી.

અત્યાર ે બહાર દેખાતા મુંબઈના ગાંડા ટ્રાફિકન ે જોતો મહેન્દ્ર જાણ ે વીતલેાં વર્ષોન ે ફરી 
એક વાર સંવેદી રહ્યો હતો.

સી. પી. ટનૅ્કની ચાલીના ભાડાના ઘરમાંથી અંધેરીના એક બડેરૂમના પોતાના ઘરમાં પહેલી 
વાર શિફ્ટ થયા ત્યાર ે માધવી આખા ઘરમાં વાવાઝોડાની જમે ફરી વળી હતી.

“આ તો બહુ મોટું ઘર છે, મહેન. આપણી પાસે આટલો સામાન જ નથી.” એણ ેદીવાલોન ે
જ ે મમતાથી હાથ લગાડ્યો હતો એનાથી જાણ ે દીવાલ ધબકી ઊઠી હોય એટલો પ્રાણ એ 
ઘરમાં મહેન્દ્ર અનુભવી શક્યો હતો.

“મોટું? તન ે સાઉથ બૉમ્બેના ચાર બડેરૂમના ઘરમાં લઈ જઈશ, યાદ રાખજ.ે..” મહેન્દ્રે 
માધવીન ે બહુપાશમાં ઘેરી લીધી હતી.

‘મહેન, આ... આ મારું ઘર છે એ વિચાર જ મન ે રહી-રહીન ે રોમાંચિત કરી જાય છે. 
આ ઘર મારા માટ ેજાણ ેસપનું સાચું પડ્યું હોય એવું, પરીકથાના મહેલ જવુેં છે.” માધવીએ 
મહેન્દ્રની છાતી પર માથું ટકેવી દીધંુ હતું. એના શર્ટના બટન સાથ ે રમત કરતાં, છાતીના 
વાળમાં આંગળીઓ પરોવતાં માધવીની આંખો ભરાઈ આવી હતી. ‘પહેલો પ્રેમ, પહેલંુ સંતાન 
અન ે પહેલા ઘરનો રોમાંચ ફરી ક્યારયે નથી થતો મહેન... હવે આપણ ે ગમે તટેલા મોટા 
ઘરમાં જઈએ...” એણ ે મહેન્દ્રની આંખોમાં જોયંુ હતું, “તમે કહો છો એટલ ે લઈ જ જશો, 
મન ે ખબર છે, પણ આ ઘર ક્યારયે નહીં વેચતા.”

અંધેરીનો એ જુહુ ગલીનો ફ્લૅટ આજ ે પણ મહેન્દ્રએ વેચ્યો નહોતો! કોણ જાણ ે કેમ, 
અત્યાર,ે આ પળે મહેન્દ્રન ે એ ઘરમાં જઈન ે ધ્રુસકે-ધ્રુસકે રડી પડવાનું મન થયું.

“હું છેલ્લો ક્યાર ે રડ્યો હતો?” મહેન્દ્રએ જાતન ે જ પૂછ્યું.
દુઃખી થવું મહેન્દ્રનો સ્વભાવ નહોતો. ગંૂચવણમાંથી માર્ગ કાઢવાની એની કુદરતી દેન હતી 

જાણ.ે ફરિયાદ ના કરવી એ એની જિંદગીનો સિદ્ધાંત હતો. એન ે હંમેશાં હસતા રહેવામાં 
મર્દાનગી લાગતી.

એક સાંજન ે સિનામે  


